Archivos mensuales: febrero 2017

#AdoptaUnaAutora Willow Wilson: por qué

Este post forma parte del proyecto conjunto Adopta una autora.

¿Saben ese producto cultural que parece un catálogo de Benetton? Aquí una mujer, aquí un latino, un negro por allí, más allá un gay. ¿Les suena ese paisaje?

Claro que nos suena. Porque es la pura vida real, cuanto antes lo asumamos mejor. Cuanto antes entendamos que nuestra piel más o menos rosada es poco más que una anécdota fisiológica, mejor. Cuanto antes entendamos que lo prefabricado son nuestras ciudades con carril bici, nuestros colegios con niños iguales y nuestros productos culturales concordantes mejor para nosotros y mejor para todos los que no comparten nuestros privilegios porque no se nos parecen.

En este contexto vengo a presentar a Willow Wilson.

Willow Wilson (Nueva Jersey, 1982) ha dicho en más de una ocasión que su obra se dirige a la Generación Por Qué (después de la X llega la Y griega, léase en inglés para pillarlo).

También a ella le habrán preguntado a menudo por qué.

Por qué te gustan los cómics si eres una niña.

Por qué te enamoras del Islam si eres blanca.

Por qué lees cómics occidentales, hermana.

Por qué te gustan los superhéroes si eres una mujer inteligente, intelectual y progresista.

Por qué escribes fantasía con lo necesaria que sería tu voz, hermana, en asuntos más serios.

Por qué te pones un velo si eres feminista.

Por qué trabajas en la decadente industria del entretenimiento occidental, hermana.

Por qué trabajas en la decadente industria del entretenimiento.

Willow Wilson es tan “otra” que ni siquiera encaja en una sola de nuestras estrechas definiciones del Otro. Musulmana conversa, practicante y visible. Comiquera desde la infancia, jugona, marvelita y asidua de convenciones. Toda su obra consiste básicamente en eso, en desvelar al Otro y volverlo del revés. En identificarnos con el Otro, y no solamente con esos Otros que nos hacen sentir bien (un concierto por aquí, un tatuaje de henna por allá). Willow Wilson es musulmana y con sus palabras el Islam nos dice HOLA (o más concretamente nos dice Assalaamu Alaikum), estamos aquí, nos vamos a quedar. Y más aún, nos vamos a quedar porque somos vosotros.

Willow Wilson es Kamala Khan, aka Ms. Marvel. Willow Wilson es Alif el Invisible, un hacker fugitivo. Willow Wilson es Tova, una soldado desertora. Willow Wilson es Blythe, un piloto con agorafobia. Willow Wilson es sus personajes, todos ellos Otros de muchos otros. Y lo mismo escribe para Marvel que hace un comentario al Noble Corán.

IMG_0372-Copy

Willow Wilson es también una creación americana, porque en ningún otro lugar sería pensable (y mucho menos en Europa) que hubiera editores lo bastante valientes como para publicar sus historias. Recibí el último volumen de Ms. Marvel el mismo día que una novelista española decidió explicar otra vez cómo tenemos que vestir las musulmanas por nuestro propio bien, y haciendo caja.  No puede ser de otra manera, puesto que la vestimenta nos revela y les recuerda que existimos. La obsesión de las intelectuales europeas con “la vestimenta de las musulmanas” choca de plano con superheroínas suníes enmascaradas con burkini y dupatta. Que resuelven crímenes, luchan contra aliens y que sobre todo, sobre todo, dejan de necesitar los consejos de las intelectuales europeas.

Willow Wilson sería también invisible, como sus protagonistas, en un país como España cuyas comunidades musulmanas suelen invertir más tiempo en destruirse proyectos mutuamente que en construir un proyecto común juntas. Para que luego digan que no se puede ser a la vez profundamente musulmán y profundamente español.

Para Wilson el Islam no es algo que debamos representar necesariamente en positivo: es sencillamente algo que es, que vive, se mueve, respira y que adopta tantas formas y expresiones como musulmanes y musulmanas habemos en el mundo. Aunque después de todo, quizá Wilson y sus letras sólo son posibles en un país donde también es posible que un perfecto supervillano (¡hasta el color!) sea elegido presidente.

#AdoptaUnaAutora Dónde estás, Carrie

Este post forma parte del proyecto conjunto Adopta una autora.

El tipo era trekkie. Estaba ahí porque era trekkie. Era amigo de un amigo de otro tipo de clase y pasaba más tiempo en nuestra facultad que en Derecho. Estaba allí por trekkie y yo quería un artículo sobre Star Wars escrito por un trekkie.

El año era 1997. El lugar la Universidad Complutense. Y yo me había propuesto celebrarle el cumpleaños a Star Wars llevando mis películas favoritas al mundo académico. Organizar unas jornadas. Ponérselas delante de la jeta a mis profesores. Y traer a Carrie Fisher a Madrid.

carriefisher5png-c2d801_sx8t.640

La invitación nunca fue aprobada por el comité organizador (cuatro de cinco compañeros de clase, todos hombres, a los que había arrastrado conmigo) porque era irreal, era carísimo y porque queríamos hacer algo de verdad (ditto respetable). Después de todo ¿dónde estaba Carrie Fisher en 1997?

Carrie Fisher icono de todo lo que no funcionaba en Star Wars. No lo bastante guapa para ser pin up, no lo bastante buena para salir del género, de esas películas con mucho dinero  _creo que en este párrafo no  he recordado que estábamos en 1997_.  Carrie Fisher convertida en muñeca, condenada a la irrelevancia, hecha caricatura. Carrie Fisher la yonqui. Y lo peor de todo, Carrie Fisher fracasando en la vida de tal manera que solamente podía trabajar de GUIONISTA.

Jaja. Qué risa.

 

En 1997 la novia de Jake Blues había reescrito ya casi diez películas. Hook. Sister Act. Arma Letal 3. Películas que a ella no le gustaban. Películas que a mí me encantan, aunque entonces ni siquiera sabía que habían pasado por sus manos. Río Salvaje (que a ella sí le gustaba). Estallido (que no nos gusta a ninguna). No deja de ser algo irónico que todo empezara, de nuevo, con Leia Organa. Es mítica la frase de Harrison Ford en 1977 “Tú habrás podido escribir esta mierda, pero nosotros no podemos decirla”. Tras mejorar los diálogos de su personaje fue George Lucas quien la contrató para reescribir los guiones de El Joven Indiana Jones, aquella serie que sólo era televisión (faltaban años para que nos pusiéramos a hacer el payaso con Las Series).

Sobre todo, en 1997 Carrie Fisher era la autora de Postales desde el Filo. La novela llevaba 42 ediciones en siete idiomas. La película había recaudado 40 millones de dólares y dos premios y once nominaciones internacionales.

El artículo del trekkie decía algo así como esto:

A Mark Hamill se le dejó de ver la cara (mejor, porque para cómo le quedó) y anda poniéndole la voz al Joker en series de televisión. Y Carrie Fisher, después de haberse bebido hasta el agua de las macetas de Sunset Boulevard, es hoy la típica señora que da charlas contra la droga en los institutos: “si yo pude decir no, tú también puedes”.

En Navidad de 2016 muchos nos pusimos a llorar. Se había ido Carrie Fisher, y por primera vez leímos que se había muerto la autora. Pero la ficha IMDB de Carrie Fisher sigue sin reconocer su trabajo como editora de guiones. Sus libretos originales tampoco están publicados.

Y mientras Leia crecía y crecía sin importarle un pimiento _porque para eso es Leia_ que la Academia, por un lado; los fans, por otro; y Carrie Fisher ahí atrás lo supiéramos o no. En los días que siguieron a su muerte me pregunté si al final ambas hicieron las paces. Del nacimiento de su hija ella escribió “esta criatura redonda y nutrida, rescatada de las sombras de mi ser”. Aquel febrero de 1997 yo tenía 22 años y una inmensa sensación de fracaso porque no logré alumbrar a la Leia que yo sentía inmensa en su pequeñez; ni rescatar de las sombras a la Carrie que la había nutrido a ella y también a mí. El tiempo lo ha hecho con ambas. Carrie Fisher llenando teatros con su sola presencia. Carrie Fisher despidiéndose a lo grande, teniéndonos en vilo en el telediario, estrangulándose con el sujetador, pero ni mucho menos en la oscuridad. Y Leia plantándole la jeta a Trump, reconociendo su fétido aliento desde el momento mismo en que llegó.

Leia knows what’s up. #womensmarchlondon #womensmarch #lovetrumpshate #riseup #nastywomengetshitdone

Una foto publicada por Poppy Starkie (@poppystarkie) el


Del tipo aquel sólo recuerdo que era trekkie. No he encontrado copias del fanzine que hicimos y no logro recordar ni cómo se llamaba.

Para glosar la vida y obra de Carrie Fisher antes de empezar, este artículo de Ángel Ramos y Guacimara Vargas en Revista Don es la pieza que hay que leer.